En sus ya casi 60 años de trayectoria artística, Bob Dylan nos tiene acostumbrados a provocar frecuentes controversias.
Lo hizo cuando apareció en el Greenwich Village de New York a principios de los 60, con sus brillantes e innovadoras canciones protesta, que se convirtieron en símbolos para varias generaciones. Lo volvió a hacer cuando electrificó su música en su aparición en el Festival de Newport en 1965, provocando una enorme escandalera, empezando por la irascible reacción de Pete Seeger.
Dejó asombrados a todos los seguidores de la música juvenil con la publicación de dos extraordinarios discos, “Highway 61 Revisited” y sobre todo “Blonde on Blonde”, y dos canciones inclasificables para aquellos tiempos, “Like a Rolling Stone” y “Sad eyed lady of the lowlands”; grabaciones que dieron paso al revolucionario cambio en la música de The Beatles y The Beach Boys.
Descolocó a todos sus apasionados seguidores, cuando tras su gravísimo accidente de moto, su música se empapó de “country”, con dos bellísimos discos, “John Wesley Harding” y “Nashville skyline”. Escandalizó a sus progresistas admiradores, cuando abandonó su perfil judío y abrazó el cristianismo con un evidente toque tradicional. Provocó duras criticas cuando ya en el presente siglo grabó canciones navideñas y canciones de Frank Sinatra…Y podríamos seguir y seguir.
El imprevisible, el inclasificable, el inagotable, el incansable Dylan, ha hecho siempre lo que le ha dado la gana y nunca lo que se esperaba de él, o lo que el publico o sus seguidores le pedían.
Y ahora ha vuelto a dar la campanada con la publicación de “Murder must foul”. Una canción de casi 17 minutos, que desde el primer momento ha levantado fuertes polémicas y que en mi modesta opinión (sin duda influida por mi incontenible pasión por Dylan, mantenida desde que le oí por primera vez en 1964) es una de sus mejores composiciones.
Tomando como referencia el asesinato del presidente Kennedy en Dallas el 22 de noviembre de 1963, Dylan realiza su canción más política desde los años 70, con aquellas joyas que fueron “George Jackson” y “Hurricane”. Una canción tremendamente dura con quienes promovieron e indujeron el asesinato de Kennedy y quienes se aprovecharon de él, una firme denuncia de las consecuencias que ello tuvo en la evolución de la sociedad norteamericana.
Pero más allá de su contenido político, “Murder must found” es quizás una especie de declaración-testimonio e incluso testamento. A lo largo de la canción van apareciendo de forma explícita lo que pudiéramos considerar los gustos e influencias musicales de Dylan, con una especial y sorprendente presencia de los grandes artistas de jazz de los años 50 y 60, de los viejos bluesman, de Patsy Cline, de Nat King Cole, de miembros de The Who, The Fleetwod Mac, The Eagles, The Band, The Beach Boys, The Dubliners,por supuesto The Beatles. Referencias a grandes standars de la música popular norteamericana y del pop y del rock, desde “The street were you live” (de “My Fair Lady”), hasta “Tommy” de la opera rock de The Who o la maravillosa canción “Dont let me be misunderstood” que llevaron a la fama Nina Simone y The Animals, “Ferry Cross the Mersey” de Gerry and Pacemakers, “Anything goes” de Cole Porter, “Pretty boy Floyd” de Woody Guthrie, “Down in the boondocks” de Joe South…
Es curioso que en el amplio y diverso recorrido por músicos anglosajones no se incluya ninguna referencia a sus compañeros de la música protesta, Peter, Paul & Mary, Phil Ochs, Tom Paxton, Pete Seeger, Ramblin Jack Elliott, Joan Baez…
Y junto a la música, el cine. Desde Marylin Monroe (tan ligada a Kennedy), a Harold Lloyd o Búster Keaton. Y no podían faltar “Macbeth” y el “Mercader de Venecia”, recuerdos de Shakespeare (tan presente en la obra de Dylan, en especial en los años 60).
Supongo que la letra de la canción dará mucho juego a los innumerables exegetas, críticos y seguidores de Dylan, que durante largo tiempo bucearan en sus significados, sus presencias y sus ausencias.
¿Y qué decir de la música? La voz de Dylan, que a mi me sigue gustando y fascinando a sus casi 79 años, canta y recita, con una entonación y fuerza mucho mejor que sus discos de los últimos diez años; recordando en algún momento los últimos discos que grabó Leonard Cohen antes de morir. La voz de Dylan esta apoyada en todo momento por el piano y el violín y la suave presencia de la batería y platillos. No sé quiénes son los músicos que le acompañan, pero los considero magníficos. El desarrollo musical de esta canción me recuerda, salvando grandes distancias estilísticas, a uno de los discos referenciales del jazz más innovador de los años 60, “Karma” de Pharoah Sanders, que en su día levantó grandes polémicas y hoy es considerado una obra maestra.
Dylan ha vuelto a sorprendernos, reflejando nuevamente que es el músico más relevante de los últimos 60 años y que a pesar de las feroces críticas que en su día sufrió por la concesión del Premio Nobel de Literatura, su obra es una de las grandes referencias de la cultura de la edad contemporánea.
MURDER MOST FOUL – BOB DYLAN
Era un oscuro día en Dallas, noviembre del 63,
un día que se recordará con vergüenza
El presidente Kennedy estaba envalentonado
Es un buen día para vivir y para morir
siendo llevado al matadero como un chivo expiatorio
Él dijo, “Esperad un minuto, chicos” ¿Sabéis quién soy?
“Por supuesto que lo sabemos. Sabemos quién es”
Después le volaron la cabeza mientras aún estaba en el coche,
le abatieron como a un perro a plena luz del día
Era cuestión de tiempo y el momento era ideal
Tiene usted deudas sin pagar; hemos venido a cobrar
Te mataremos con odio; sin ningún respeto
Nos burlaremos de ti, te sorprenderemos, y lo haremos a la cara
Ya tenemos a alguien para sustituirte.
El día que volaron los sesos del rey
miles de personas miraban; nadie vio nada,
sucedió tan rápido, tan deprisa, por sorpresa
justo ahí, ante los ojos de todos,
el mejor truco de magia jamás visto bajo el sol
perfectamente ejecutado, con destreza realizado.
Hombre Lobo, oh Hombre Lobo, oh Hombre Lobo, aúlla
Sin ton ni son, es el asesinato más vil
Silencio pequeñuelos. Lo entenderéis
Los Beatles venían; Iban a darte la mano,
deslízate por la barandilla, ve a por tu abrigo.
Un ferry cruza el río Mersey y va por la garganta
Vienen tres vagos vestidos de harapos
recoje los trozos y arría las banderas
Voy a Woodstock es la era de Acuario
entonces me dirigiré a Altamont y me sentaré cerca del escenario
Saca la cabeza por la ventana; deja que los buenos tiempos sucedan
Hay una fiesta en marcha tras el Grassy Knoll.
Apila los ladrillos, vierte el cemento
No digas que Dallas no te ama, Señor Presidente
Pon tu pie en ese tanque y pisa el acelerador,
trata de llegar al triple paso subterráneo
Cantante con la cara tiznada, payaso pintado de blanco
mejor no muestres tus caras después del anochecer
Arriba en el barrio chino, tienen policía patrullando
viviendo en la pesadilla de Elm Street
Cuando estés en Deep Ellum, ponte el dinero en el zapato
No preguntes qué puede hacer tu país por ti
Efectivo en la papeleta del voto, dinero para quemar
A la Plaza Dealey, gire a la izquierda
voy a bajar al cruce de caminos; haré auto- stop
El lugar donde la fe, la esperanza y la caridad murieron
Dispárale mientras se escapa, chico. Dispárale mientras puedas.
A ver si puedes disparar al hombre invisible
Adiós Charlie. Adiós Tío Sam
Frankly, Miss Scarlett, me importa un bledo.
¿Cuál es la verdad y adónde fue?
Pregúntale a Oswald y a Ruby; deberían saberlo
“Cierra la boca”, dijo el viejo y sabio búho
Los negocios son los negocios, y este es un asesinato muy vil
¿Tommy puedes oírme? Soy la Reina del Ácido
voy en una larga limusina negra
Monto en el asiento trasero junto a mi esposa
Voy directo a la otra vida
Me inclino a la izquierda; mi cabeza en su regazo
Espera, me han llevado a alguna clase de trampa
Donde pedimos sin concesiones, y sin cuartel damos
Estamos al final de la calle donde vives
Mutilaron su cuerpo y le sacaron el cerebro
¿Qué más podrían hacer? Amontonaron el dolor,
pero su alma no está allí donde se suponía que debía estar
Durante los últimos cincuenta años la han estado buscando
Libertad, oh Libertad. Libertad cúbreme
Odio decírtelo, caballero, pero sólo los muertos son libres
Envíame algo, algo de amor; no me digas mentiras
Tira el arma a la cuneta y pasa de largo
Despierta pequeña Susie; vamos a dar un paseo,
crucemos el río Trinity; mantengamos viva la esperanza
Pon la radio; no toques el dial
Al hospital Parkland, sólo seis millas más.
Me ha mareado señorita Lizzy. Me llenó usted de plomo.
Esa mágica bala tuya se me ha subido a la cabeza
Sólo soy un chivo expiatorio como Patsy Cline
Nunca le disparo a nadie ni por delante ni por la espalda
Tengo sangre en la mirada, tengo sangre en el oído
Nunca llegaré a la nueva frontera
La película de Zapruder que vi la noche anterior
la vi 33 veces, tal vez más
Es vil y engañosa. Es cruel y mezquina,
la más fea que hayas visto jamás
Lo mataron una vez y lo mataron dos veces,
lo mataron como sacrificio humano.
El día que le mataron, alguien me dijo, “Hijo,
la era del Anticristo apenas ha comenzado”
El Air Force One entrando por la puerta
Johnson investido a las 2:38
Avísame cuando decidas tirar la toalla,
esto es lo que es, y es el más vil de los asesinatos.
¿Qué hay de nuevo, gatita? ¿Qué te dije?
Dije que el alma de una nación ha sido arrancada,
está empezando a entrar en una lenta decadencia
y que han pasado 36 horas desde el Día del Juicio.
Jack Hombre Lobo, hablando otras lenguas
El sigue y sigue adelante hacia lo más alto de sus pulmones
Toca una canción, Jack Hombre Lobo
Tócala para mí en mi largo Cadillac
Tócame esta “Sólo los buenos mueren jóvenes”
Llévame al lugar donde Tom Dooley fue colgado
Toca, la enfermería St. James y la Corte del rey James
Si quieres recordar, mejor toma nota de los nombres
Toca a Etta James, también. Toca “Prefiero seguir ciega”
Tócala para el hombre de la telepática mente
Toca a John Lee Hooker. Toca “Ráscame la espalda”
Tócala para el dueño del stripclub de nombre Jack
Guitar Slim pasando despacio,
tócala para mí y para Marilyn Monroe
Toca, “Por favor no dejes que me malinterpreten”
Tócala para la Primera Dama, ella no se encuentra muy bien
Toca a Don Henley, toca a Glenn Frey
llévalo hasta el límite y déjalo pasar
Tócala para Karl Wirsum, también
Mira a lo lejos, más lejos en la Avenida Down Gallow
Toca tragedia, toca “Hora Crepuscular”
Llévame de vuelta a Tulsa, a la escena del crimen
Toca otra más y “Otro más que muerde el polvo”
Toca “Vieja Cruz Gastada” y “En Dios confiamos”
Monta ese caballo rosa por el largo y solitario camino,
quédate ahí y espera a que su cabeza estalle
Toca “El tren del misterio” para Mr. Misterio,
el hombre que cayó muerto como un árbol sin raíces
Tócala para el Reverendo; tócala para el Pastor
Tócala para el perro que no tiene amo
Toca a Oscar Peterson. Toca a Stan-Getz
Toca “Cielo Azul”; toca a Dickey Betts
Toca a Art Pepper, a Thelonious Monk
Charlie Parker y toda esa basura,
toda esa chatarra y “Todo ese Jazz”
Toca algo para el Hombre pájaro de Alcatraz
Toca a Buster Keaton, toca a Harold Lloyd
Toca a Bussy Siegel, toca a Pretty Boy Floyd
Juega con los números, con las posibilidades
Toca “Llórame un río” para el Señor de los Dioses
Toca la Número 9, la Número 6
Tócala para Lyndsey y Stevie Nicks
Toca a Nat King Cole, toca “Chico de campo”
Toca “Caer en los suburbios” para “Terry Malloy”
Toca “Sucedió una noche” y “Una noche de pecado”
Hay 12 millones de almas que las están escuchando
Toca “Mercader de Venecia”, toca “Mercenarios de la Muerte”
Toca “Stella con luz estelar” para Lady Macbeth
No te preocupes Sr. Presidente. Viene la ayuda
Tus hermanos están llegando; Será un infierno
¿Hermanos? ¿Qué hermanos? ¿Qué es eso del infierno?
Diles, “Estamos esperando. Siguen llegando” Los atraparemos también.
Love Field es dónde su avión aterrizó
pero nunca volvió a levantarse del suelo
Fue un acto difícil de seguir, insuperable
Le mataron en el altar del sol naciente
Toca “Niebla” para mí y “Esa vieja y endemoniada luna”
Toca “Todo vale” y “Memphis en junio”
Toca “Solitariamente en la cima” y “Solo está el valiente”
Tócala para Houdini dando vueltas alrededor de su tumba
Toca a Jelly Doll Morton, toca “Lucille”
Toca “En lo profundo de un sueño” y toca “Rueda motriz”
Toca “Claro de luna” en fa sostenido
y “ Una llave para el autopista” para el rey del arpa
Toca “Marchando por Georgia” y “Tambores de Dumbarton”
Toca, la oscuridad y la muerte vendrá cuando venga
Toca “Ámame o déjame” para el gran Bud Powell
Toca “La bandera manchada de sangre”, toca “El más vil asesinato”
